Gaivotas em terra. Dezenas. Pousadas na linha do mar, como um bordado de pérolas. Assim, quietas, sitiadas pela luz da lua, são quase suportáveis.

 

 

Week in Wildlife

 

Photograph: Ivan Sjögren, The Guardian

Encosta-te a Mim

 

É uma das minhas canções de Jorge Palma, e foi a última que lhe ouvi cantar ao vivo. Faz parte dessa antologia de instantes, vividos, inventados, que são colo e memória, à revelia do tempo.

Horizontes

Tendo em conta os anos que me faltam para a reforma e a evolução vertiginosa disso a que chamamos IA, muito provavelmente, o trabalho a que me dedico há anos extinguir-se-á antes de me ser possível a aposentação (palavra muito mais bonita) por velhice – laboral, entenda-se. Aparentemente, não serei a única, nem será essa a maior das ameaças. Saber que Bernie Sanders e Steve Bannon convergem nessa preocupação é outra preocupação. Houve um tempo em que achei possível (com excepção deste espaço menor) ignorar e rejeitar muito do mundo virtual e da sua tecnologia superlativa, mantendo-me firme e orgulhosamente à margem de tal perigo, fingindo que, pelo menos, nesta área, a ignorância é a melhor defesa. Saber ou não saber, toda uma outra questão. Também isso ignoro, se é mais sensato manter-me na sombra. Nem entendo bem o real alcance e as competências desta inteligência capaz (dizem e demonstram-no) de tomar decisões, corrigir, compreender, cruzar dados de forma orgânica, escapar de um ambiente controlado e levar a cabo ciberataques por vontade própria. Ou então não. Bem sei que uma máquina não tem vontade. Há explicações complexas para essas alienações do sistema, mas, na sua génese, continuam a atordoar-me. Vontade, consciência. Deveriam permanecer redutos da nossa singularidade. Talvez a IA não nos mate até ao final da década porque já deixámos que morresse em nós muito do essencial. Eu quero o meu velho mundo de volta, o mundo no limiar deste horizonte de eventos. Imperfeito, excepto nas margens baixas de um rio claro, nas encostas de montanha por onde a neve escorre brilhante como uma língua de lava branca, sob o voo leve das gralhas de bico amarelo. Vaidosas, reais. Lugares onde moro nos instantes que são meus. A minha mãe, com a generosidade excessiva do amor incondicional, diz que eu havia de fazer um livro de fotografias, que as faço tão lindas. Eu digo que não são tão lindas, não o suficiente para fazer um livro, mas são despidas e limpas, uma forma muito honesta de olhar.

 

Gosto de bancos vazios. Há uma intimidade crua entre o tempo e a ausência que exala dessa fractura. Vazios onde cabem nomes, amantes, tardes ancoradas no côncavo da luz. O azul que arrefece sobre os ombros da montanha, e o silêncio claro, magnético. Insolente. 

O meu Eclipse Lunar

 

 

 

 

Um amigo está empenhado em devolver-me à fé cristã. Obrigada, mas não. Incumpro praticamente todos os pré-requisitos morais. Não amo a Deus sobre todas as coisas, pouquíssimos próximos como a mim própria. Invoco o Seu nome em vão um sem-número de vezes. Não dou a outra face e perdoo mal. Não vou à missa, embora vá à igreja, a várias, frequentemente, e o silêncio de uma igreja vazia é um dos meus vazios mais íntegros. Não matar. Não tenho a certeza. Talvez matasse para proteger ou vingar a mim mesma, a alguns desses poucos que me são tão próximos. Qualquer pessoa é capaz de matar, nem todos levianamente. Creio. Não lamento a morte de homens maus, mas não rejubilo com a morte, nunca com a de um ladrão menor. A minha compaixão é imperfeita, luxuosa. Posso odiar alguém em particular, um rosto, um nome, mas custa-me perceber o ódio a um todo, a um país, a um povo (odiar a humanidade em geral torna-nos menos capazes de odiar uma pessoa em particular? – sobre este avesso não reflectiu o atormentado médico dos Karamázov). Penso-te sem castidade, sem prudência, sem remorso. Não roubo, é certo, procuro não mentir, honrar pai e mãe e a palavra dada, mas obedeço-me ante todos os outros. Às vezes cobiço a graça dos impolutos.