Desses que mexem, agora, com a
nossa (a)normalidade. O do agoirento vírus do nosso confinamento e o do Bruno
Nogueira, na forma de um programa de que só tive conhecimento a título póstumo.
Inacreditável. Às vezes, parece que vivo uma (e numa) realidade paralela.
Bruno Nogueira não faz parte do meu
imaginário humorístico. Aparentemente, nem sequer da minha realidade do género, desse ou de outro. Ouço-o, ocasionalmente, no carro, quando
sintonizo a TSF, brandindo o seu Tubo de Ensaio, que também já teve data de termo, mas lá vai sobrevivendo e bem. Rio, aprecio a inteligência, o
trocadilho infame, por vezes, e a coisa fica por ali. Não sou particularmente
sensível ao humor feito de vernáculo; porque não, simplesmente, sem melindres,
falsos pudores, muito menos, apopléticos assomos de escândalo. Mas tal não justifica
que nem tivesse, sequer, ouvido falar do programa. Ou lido. E não faltam,
percebi depois, notícias sobre o bicho, inclusive, em jornais que consulto a
diário. Enfim, o confinamento terá também razões que a própria razão desconhece
e, possivelmente, nem aprova. E eu não tenho Instagram.
Nesse mesmo dia, perdi outro momento
generoso: aquele em que Eunice Muñoz decidiu participar na construção da
memória que há-de unir, por anos vindouros e mais amenos, espero, os milhares
de fãs desse caprichoso bicho que, não só ainda mexe, como promete deixar sequelas. Afinal, como o seu gémeo mau. Mais ou menos, que, desse, poucos sentirão a falta.
Há-de ser sempre incompreensível para a
generalidade das pessoas os motivos que levam um pai ou uma mãe a cometer tal
acto de violência sobre um filho. Não raras vezes, pelo contrário, há vizinhos
e amigos a garantir a pacatez, a afabilidade, a normalidade, enfim, dos
supostos agressores. Percebe-se, por isso, a curiosidade – algo mórbida,
eventualmente – que possa suscitar a notícia (infelizmente, mais uma, até à
próxima) da morte de outra menina, ao que parece, às mãos do pai. O que se
dispensava era a pornografia jornalística em torno do tema, com directos em
cima de directos para repetir ad nauseam os contornos da tragédia, tentativas
de esclarecimento sobre o exacto local da morada dos suspeitos, conferências de
imprensa com direito a perguntas que nada de importante visam aclarar para a
opinião pública, apenas servir o espectáculo mediático e saciar a sede dos que
gozam com a degradação da condição humana; em ambos os casos, uma indecorosa usurpação
e manipulação do direito a informar e a ser informado.
Fiquei em casa assim que fecharam as
escolas. Por questões de trabalho, algo contrariada, e com a sensação de que o caso
não era para tanto, embora fosse bastante mais do que a gripezinha que
se fez refrão dos que cospem as entranhas contra a mansidão do povo. Afinal, já
se desenhava a lágrimas a tragédia em Itália, as mortes iam ganhando contornos
alarmantes e, logo no início de Março, ampliaram-se, aí, as medidas da
quarentena que se tornou, subitamente, o eixo do mundo. Mas resistia. Sem
grande escolha, na verdade. Sem os habituais pupilos a quem explicar presencialmente
os meandros das ciências exactas e inexactas e o contrabalanço das regras
por que se regem os labirintos da educação, por força do vírus e dos seus
desígnios não fui capaz de prosseguir adiando os dias de cárcere e dos silêncios com
que me bastava quando eram outras as circunstâncias.
Entre o teletrabalho, a telescola, a
televigilância, a telecensura, enfim, esta telexistência insalubre que nos
invadiu os dias e nos assoberbou de desassossego e histeria, limitei
drasticamente o número de saídas à rua. Uma vez por semana para compras no
sítio de sempre, onde, com a excepção do álcool, das luvas que usei toda a minha vida
emancipada, e a outra inclusive, e do desinfectante de que me fiz aliada contra bactérias,
ainda este vírus não era vírus, nunca vi faltar nada, sem nunca ver, porém,
carrinhos de compras esmagados pelo peso do apocalipse anunciado na forma de açambarcamento (até a palavra é reles) de bens de primeira e última necessidade. Talvez seja uma questão de sorte, ou
da hora do dia a que vou, manhã cedo, ao abrir da normalidade que resta e se arrasta.
Mas, falava das saídas escassas. As das
compras, por necessidade, e, mais raramente, as do lazer possível para manter uma réstia de sanidade.
Ainda não consegui habituar-me ao distanciamento
que nos obriga a fugir dos outros. Constantemente. Ao trocar de passeio à menor
suspeita de que nos cruzaremos com alguém a menos dos 2 metros higiénicos, redentores;
a ser olhada com arreganho soberbo se não tomo a iniciativa de me afastar o
suficiente para manter a nova ordem.
Esta náusea com que aprendemos a medir-nos
sem pudor, a diário, permanecerá para lá deste tempo, ou o medo que nos despedaça
a vida impedir-nos-á, também, de colar os cacos do que sobrar de nós e dos
outros? Pesa-me esta desconfiança surda, palpável. Temo-a mais que ao vírus.
Chegam, com estrondo, à caixa auto-serviço. O miúdo tenta ajudar, mas a máquina é implacável e vai
resmungando bips de protesto contra a altercação da ordem pré-estabelecida pela engenharia que a comanda. A mãe exaspera-se. Uma daquelas mães cujo
desespero em crescendo transparece com caprichada fúria e a dose de drama
necessária para atrair todas as atenções. A assistente vai olhando de
soslaio com o enfado típico de quem se fartou de presenciar dramas de mães
exasperadas e outros de gravidade idêntica.
A máquina grita - com a mãe, com o
miúdo - a assistente, sem sair da cadeira, atira com um aindanão pode
tirar as coisas daí, o miúdo encolhe-se, a mãe tem a máscara pelo pescoço e
os nervos por todo o lado e vai rosnando contra a incompetência do filho, de
todos os filhos, vocês agora não têm jeito p'ra nada, desfiando, em seguida, um rol de rosários de sentenças e agravos, até que a assistente lá
se decide, finalmente, a prestar algum auxílio no resgate das verduras que mirram do lado errado do mono
de metal e acrílico programado ao detalhe para lhe facilitar a vida.
Voltamos a cruzar-nos no parque de
estacionamento. A mãe, agora, de máscara no sítio, já toda ela amor e doçura,
de brandos modos, segurando os sacos de compras sem a menor denúncia de alvoroço de há pouco.
Só o miúdo continua encolhido. Os olhos turvos esbarrando nos meus.
Pergunto-me como vai ser a vida depois
do confinamento. Como irão conviver os do rebanho com os do tudo isto
é um exagero, independentemente da máscara de cada um. Vamos olhar-nos de
lado e mandar às urtigas o amor pelo próximo que derramámos às janelas virtuais
e convencionais nas últimas, longas, semanas, ou seremos capazes de nos
tolerarmos, na saúde e na doença, na alegria e na tristeza, na riqueza e na
pobreza que há-de vir, até que a liberdade de viver sem medo de morrer nos faça
esquecer do perigo que é existir?
Donald Trump sobreviveu ao processo de impeachment
com a esperada bênção dos republicanos apostados, como ele, em manter-se no
comando a qualquer preço. Não se tivesse instalado o caos à custa da pandemia
do século, Novembro chegaria sem sobressaltos e, com ele, a canonização do maior
presidente que a América já viu e o mundo pasmou. Nem seria preciso matar
ninguém a tiro, em plena 5ª Avenida. Mas, a morte é caprichosa, implacável, e
o momento Fifth Avenue de Donald Trump instalou-se com aviso mas sem
remorsos, e a confiança do homem de imensa e superior sabedoria começa a
fraquejar.
O pânico, como a pressa, é mau conselheiro. Para desespero do autoproclamado
génio, há considerandos indespedíveis, surdos a qualquer nível de
insulto, insubornáveis e pouco dotados de obediência. É a covid, estúpido, ou
lá como é que se diz.
No rescaldo, à falta de melhor arma, o
Presidente dos Estado Unidos da América dispara com as que podem causar mais
estragos entre as extraordinárias circunstâncias que ameaçam a sua reeleição.
Para grandes males, grandes remédios. Se não se pode iluminar, nem lixiviar,
pode-se ludibriar. Servem-se vídeos gulosos sobre estranhos avistamentos ovnícos,
com a bênção da Casa Branca, enquanto se agita com esmerada devoção a teoria do vírus chinês,
agora com provas trumpistas, inequívocas, mais ou menos, como ele só, de que o
bicho foi mesmo gerado num laboratório do dito território. Se não for
suficiente, há-de mudar-se o estilo da figura, ou a figura de estilo, que o show,
perdão, a economia, ao que parece, não deve nem pode parar. E eles andam aí, chineses ou
não, a embalar o Biden, com o pérfido desejo de impedir o estrondoso sucesso da administração
Trump, patifes (ainda que o sejam). O tempo é de guerra e, como não podia deixar de ser, estalou o inevitável escândalo sexual –
não questiono a verdade da denúncia, aparentemente, nem sequer é verdadeiramente nova, não faço ideia, de repente, parece que
todos os homens para lá dos sessenta foram, em seu tempo, num qualquer, uns pervertidos nojentos;
excepto Trump, claro está, o único que se pode gabar, loud and clear, de
agarrá-las por onde muito bem lhe apetecer, nada belisca a magnificência de Donald,
great guy, the best, may god himself bless a sua américa.
Uma, pelo menos uma, das palavras não existe, eu sei,
mas, como divago entre conspirações, aplica-se.
Que “a realidade supera a ficção” é daqueles clichés,
como se diz, que se resgata de cada vez que o mundo – mesmo que seja só o
nosso, num momento – nos espanta. E o mundo espantou-nos para lá do razoável.
Esbofeteou-nos. Ninguém estava preparado para o que por aí veio,
também costuma dizer-se. A diferença, dramática, está na extensão da tragédia.
Nos dias que se arrastam, penosos, à mercê dos números e dos modelos
matemáticos que a pandemia insiste em iludir. Há uma cacofonia
de modelos, e métodos, e percepções, e abstracções, e juízos
atabalhoados, erres-zero e erres-tê que
marcam a fronteira onde a teoria e a prática esbarram com estrondo, ora no
número de infectados, ora no das mortes que engordam as notícias, a notícia,
e a curva que se quer plana a todo o custo, sem que que o custo se revele igual
para todos. Morre-se da doença ou morre-se da cura, ouve-se,
encurralados que estamos entre ponderações que nunca pensámos ter de fazer, não
assim, não em directo, escandalosamente.
Percebo que se discorde, percebo que é importante pensar
contra-corrente para que se possa avançar, encontrar alternativas, delinear
estratégias, apontar soluções. Já percebo menos a contra-corrente apenas
para ser do contra, o chique que é agora, entre a classe dita instruída,
académica, especialista, científica, até, dissertar sobre a encenação montada
pelos vários Governos para amansar os seus rebanhos, a coberto de uma pandemia
que – segundo os iluminados – existe mas pouco, ou nada, ou existe com o
propósito diabólico e único de instalar o medo, amordaçar livres vozes e
suspender a democracia por muito mais do que alguns meses.
Por partes, e sem modelos matemáticos – que os há para
todos os gostos, e erres, e esses, e sigmas, e intervalos de confiança e
desconfiança, variâncias e afins.
Como não podia deixar de ser – em sendo plana a Terra, a
vacinação um plano obscuro com o único e pérfido intuito de enriquecer a
indústria farmacêutica e seus derivados, a ida à Lua uma pitoresca produção de
Hollywood e o aquecimento global uma inevitabilidade mais Terrestre do que
terráquea, quando não fictícia -, conjuram-se avisos de alerta contra a
patranha. A maior de todas, a taxa de mortalidade da Covid-19. Todo um mar de
teorias. Mesmo que seja uma e o seu contrário. Morre mais gente por Covid-19 do
que aquilo que o Governo admite. O Governo mente para evitar o pânico. Morre
menos gente por Covid-19 do que aquilo que o Governo admite. O Governo mente
para gerar o pânico.
É evidente que nunca nos contam tudo. Seria mais do que
ingenuidade acreditar no contrário. A pandemia e o medo que (também) a alimenta
servem tentações várias, inclusive a de impor regimes autoritários, e é preciso
olhar atentamente para o que está a acontecer, por exemplo, na Hungria. Mas há
teorias e teorias, conspirações e conspirações. E, francamente, explicar as
imagens brutais de mortos empilhados em camiões frigoríficos, deslocados em
camiões militares, enterrados numa espécie de produção em série macabra, sem
direito ao tempo e ao espaço dignos da despedida, com a lentidão dos
serviços funerários, por medo de tratar dos mortos e/ou
necessidade de os transferir para pontos centrais por obrigações dos
sistemas de saúde, e outras coisas que tais, está, para mim, ao nível do
resfriadinho do Messias que não faz milagres e da tremenda luz que ilumina os
alucinados, lixiviados e desinfectados por dentro e (menos) por fora.
Outra coisa bem diferente é discutir os riscos que
queremos correr. Com verdade. Assumir que o país - os países - não pode
permanecer encerrado em casa, que nem todos continuam a receber salário, muito
menos, por inteiro. Que há um certo privilégio em ficar em casa que não assiste
a todos e que se estende para lá de hashtags fofas, das aulas de catequese do
Rodrigues Guedes de Carvalho, das palmas à janela e das sessões de ópera do meu
vizinho de frente: sou sensível a tudo, mas, como muitos, já esgotei a graça de
tal estado de coisas. Os equilíbrios que urge encontrar e nos inquietam – entre
a saúde e a economia, entre a segurança e a liberdade, entre a vida e a morte –
já são suficientemente graves e dramáticos, não carecem de delírios. E também
não são de hoje, os equilíbrios e os desafios que enfrentamos. A diferença está
em que o "hoje" despiu-nos, e nem sempre gostamos do que vemos.
Não sei bem se são as crises que fazem os líderes, como profetizam alguns. Mas, seguramente, são as crises que nos despem e nos revelam. E, nesse sentido, farão eclodir esse “nós” que há em nós; eventualmente, esse carácter de excepção, privilégio apenas dos melhores entre os melhores.
Nos últimos dias - semanas que mais parecem meses, que se arrastam ao dissabor dos números: de infectados, de mortos, dos poucos recuperados - tenho prestado (mais) atenção à forma como esperneiam os vermes. Não deixarei de espantar-me, nunca, com o culto que se presta à cobardia mais abjecta. Foi, por isso, reparador ouvir a entrevista do General Ramalho Eanes, ex-Presidente da nossa República Portuguesa, ontem à noite. No mínimo, reparador, sim. E já é bastante, neste tempo que se nos escapa por entre os dedos, por entre o choque e os estados de alma.
"Nós os velhos", nós os novos, nós os de todas as idades, de todas as cores, de todos os credos, de credo nenhum, agradecemos a lucidez, o sentido de Estado e a tal coragem que distingue Uns dos outros; dos simplesmente imbecis, sem distinção de género, sobretudo, já que cabem todos no mesmo.
Os últimos dias abateram-se sobre nós com a fúria
implacável que costumam ter as tragédias naturais: sem piedade, sem
contemplações de espécie alguma, sem pudor nem remorsos. Olho para os números
(é mais suportável, se formos números?) de Itália e pasmo de incredulidade, e
de algo mais que ainda não aprendi a definir. Ainda não aprendi a definir uma
enormidade de coisas.
Um dia qualquer desta semana – uma semana, apenas? –, ao
ouvir Boris Johnson anunciar, finalmente, uma série de medidas da contenção
possível em tempo de todas as incertezas, o meu filho perguntava, sem esperar
pela resposta, “já ninguém se lembra da Theresa May, pois não?”, e,
naquele desabafo infantil, inocente, resumia o atropelo de acontecimentos que
tentamos fazer encaixar com a resiliência que nos falta quando achamos que
somos invencíveis.
De todas as metáforas com que nos entretêm, a da onda
gigante que varreu (e não terminou, ainda) impiedosamente o nosso modo de vida
é a que me ocorre mais vezes. E, ainda assim, a comparação é quase obscena.
Também não estamos em guerra, mas, talvez seja possível virmos a olhar, depois
disto, com menos distanciamento para outras guerras, as que mantemos à
distância higiénica e segura de um écran de televisão chique.
A propósito de guerras - ou de que imaginamos ser a
ameaça maior à nossa existência-, enviaram-me, ontem, o vídeo de uma palestra
de 2015, onde Bill Gates avisava quem o ouvia de que seria
mais sensato – e urgente – prepararmo-nos, eficazmente, para a probabilidade de
virmos a enfrentar um vírus altamente contagioso; mais do que, propriamente,
uma guerra. Nuclear, no caso.
Não estávamos preparados, como não estamos preparados.
Nunca estamos preparados.
Não olho para esta pandemia como a remissão bíblica, ou
romântica, de todos nossos pecados. Como se a consequência natural de toda esta
balbúrdia inusitada(?) e sinistra fosse um idílico mundo melhor; tardio, sim,
mas inevitável, obviamente emergente dos nossos escombros, como a Fénix que
ressurge das suas próprias cinzas. As águas mais limpas dos canais de Veneza
(mesmo sem golfinhos, nem cisnes - precisamos de acreditar em qualquer
coisa...), o chilrear ressuscitado de pássaros regressados, a dramática
diminuição da mancha de poluição sobre os céus, primeiro, da China, depois, de
Itália, ainda não chegam para me fazer sonhar com as coisas boas que hão-de vir.
E hão-de vir, seguramente. De que outra forma poderíamos manter vivo isso a que
chamamos esperança? Mas, enquanto isso, há gente que morre sem tempo para
lágrimas. Mais uma vez, as imagens que chegam de Itália, as notícias que chegam
de Espanha, da Síria, e de todos os cantos do mundo onde a tragédia se instalou
sem pedir licença, são avassaladoras. O preço é demasiado alto.
No outro dia, no fim de mais um “Governo Sombra” - numa
grelha programática onde ainda se ensaia a normalidade possível - ouvi o Carlos
Vaz Marques citar uma frase de Franz Kafka: “Não é necessário saíres de
casa. Ficas à mesa, e escuta. Não escutes sequer; espera. Não esperes sequer;
fica completamente quieto e só. O mundo oferecer-se-á para que o desmascares.
Não lhe resta outra coisa. Arrebatado, contorcer-se-á perante ti.”
Costumava gostar de silêncios. E dessa solidão que nos preenche quando
estamos em paz. Se essa paz me escapar, não saberei o que fazer do mundo que se
me oferece e se contorce diante de mim. Nunca estamos preparados para o
absurdo, fora das páginas dos livros. Mesmo dos livros que nos consomem.
Em pouco mais de dois meses, uma avalanche de
acontecimentos rasgou a normalidade dos meus dias. De todos os dias. Caio em
câmara lenta, preparada para o embate iminente. Ninguém, ainda, sabe ao certo
quando, nem como, mas o ponto de impacto está ali, à espreita, à espera, voraz
como todas as catástrofes. Sempre me comocionou a capacidade de resistência dos
que suportam em ombros e em carne viva todas as contrariedades das miseráveis
vidas que, só por acaso, não são as nossas. Estamos tão impreparados para a
adversidade que só por idiotice poderemos comparar o nosso infortúnio com o de
outros; e, no entanto, ninguém sabe o que trará o próximo dia, se é que o
soubemos alguma vez. Estarão certos, os que crêem que há uma sobreavaliação do
perigo que corremos, um quase histerismo não necessário e mais difícil de vir a
ultrapassar do que a própria pandemia? E claro que não me refiro à classe de
imbecis onde cabem os trumps e os bolsonaros. Se alguma coisa resultar de
realmente benigno para o mundo que sobrar, espero que seja, precisamente, a
queda estrondosa deste tipo de líderes: cínicos, cobardes e fraudulentos.
Entretanto, vejo o mar da minha janela. Tranquilo. Alheio
ao turbilhão de acontecimentos que nos inundam as horas em suspenso. De alguma
forma, tranquilizo-me, também. Há um antes, e haverá um depois. Não acredito em
milagres. Mas, acredito na ciência, na inteligência dos mais competentes e na
capacidade de resistência que emerge da união de esforços, quando o desafio
assim o reclama
